
Mi artículo sobre la conferencia de 
Heidegger: “Construir, habitar, pensar” 
(Promateriales nº 5) suscitó algunas 
reacciones positivas entre los lectores de 
Promateriales, que encontraron simpática 
la nota humanística en una revista de 
arquitectura y construcción. En respuesta 
a esa aceptación presento hoy un texto 
atractivo desde su mismo título.

Con motivo de una conferencia sobre 
“El espacio en la poesía de Antonio 
Machado” —Machado definía la poesía 
como “palabra en el tiempo”, y eso nos 
hace olvidar la dimensión espacial en 
su obra— he tenido que releer “Estética 
del sentimiento puro” de Hermann 
Cohen [1912]. Cohen (1842-1918) fue 
el corifeo del neokantismo y el maestro 
de la llamada escuela filosófica de 
Marburgo, en la que estudió Ortega y 
Gasset durante el curso 1906-1907. Los 
escritos juveniles del pensador español 
tienen como trasfondo la filosofía del 
maestro neokantiano. En 1911, Ortega, ya 
catedrático de Madrid, volvió a Marburgo 
a estudiar un año más con Cohen, pero 
en ese año conoció nuevas corrientes 
del pensamiento alemán, sobre todo 
la fenomenología y el pluralismo de la 
revista Logos, y buscó una síntesis entre 
su formación neokantiana y las nuevas 
ideas. Esa síntesis tiene su expresión en 
Meditaciones del Quijote [1914].

El Sistema de filosofía de Cohen consta 
de tres libros: Lógica del conocimiento 
puro (1902), Ética de la voluntad pura 
(1907) y Estética del sentimiento puro 
(1912). Como se ve, el concepto común 
en el sistema es “puro”. En la lógica 
es puro todo conocimiento objetivo, 
purificado de subjetivismo e intuiciones. 
El modelo de todo conocimiento es la 
física matemática, que funde el rigor 
formal (matemática) y la realidad (física). 
En ética es más difícil encontrar el fulcro 
de la pureza, pero Cohen la sitúa en la 
obligación. Y en estética, el sentimiento 
puro es el amor como abertura a todos los 
hombres. Esa decisión a favor de todos 
los hombres y mujeres en su cuerpo y 
espíritu, purifica el amor de cualquier 
connotación sentimental y anecdótica. 
Cohen fue un pionero de lo que se 
llamaba en su tiempo “socialismo de 
cátedra” o “socialismo ético”, que asumía 
cuanto significase mejora para las clases 

oprimidas, pero desde la ética de Kant y 
en contra del materialismo marxista. El 
texto que voy a traducir afirma que en el 
pasado la Arquitectura se ha dedicado a 
los monumentos funerarios, los templos 
y las iglesias, creando un contraste 
“chocante” entre el edificio sagrado y la 
vivienda de los hombres. Frente a esa 
historia Cohen ve el gran futuro de la 
construcción en la superación de ese 
contraste, de forma que la vivienda de 
todos los hombres se convierta en el 
fulcro del arte constructivo. 

Voy a dar primero la traducción 
del texto de Cohen, y lo explicaré 
después brevemente, ya que el filósoso 
alemán utiliza algunas palabras como 
“sentimiento puro” o “totalidad”, cuyo 
sentido no es el de nuestro uso diario.

Traducción 

I) “¿Cómo se realiza en la arquitectura 
el amor a los hombres, el amor a la 
naturaleza del hombre en cuanto 
compuesto de alma y cuerpo? Puede 
parecer que la arquitectura sólo tiene 
ojos y corazón para el alma pues, con la 
excepción del fin práctico de la vivienda, 
sólo se ocupa de la construcción de 
monumentos funerarios y de templos 
e iglesias. Desde luego la construcción 
de palacios no puede aducirse como 
testimonio del amor del arte hacia la 
naturaleza del hombre, ya que esas 
construcciones no son más que trabajo 
de encargo, basado en el egoísmo y el 

capricho de los poderosos. En cambio, en 
la historia de los pueblos todo el placer 
de construir que fomentan los intereses 
públicos en las comunidades y el estado 
se va produciendo a expensas del alma.

II) En este sentido la arquitectura tiene 
todavía un gran futuro por delante, 
en el que se desmoronará el chocante 
contraste entre la construcción sagrada 
y la profana. Tarde o temprano, llegará 
la hora en la cual no se tendrá satisfecha 
la conciencia simplemente porque la 
beneficencia social y la higiene construyan 
casas limpias para los trabajadores. La 
distinción de clases en la estética no 
seguirá siendo tan pronunciada como lo 
ha sido en la historia hasta el presente. 
La arquitectura tiene un gran futuro por 
delante, si deja de someter su creatividad 
exclusivamente a palacios ideales y 
extiende su sentido total del espacio a la 
totalidad de los hombres.	

III) No estoy cayendo en especulaciones 
utópicas. Por eso no me afecta la 
objeción de que la arquitectura sólo 
puede prosperar si los príncipes e 
individuos semejantes encargan sus 
residencias para distinguirse. Incluso 
si se llega a imponer como regla en la 
construcción residencial una sencillez 
contraria a todo lujo, la construcción de 
todas las instituciones públicas, tanto de 
la administración como de la enseñanza, 
y la construcción sagrada se irán 
haciendo cada vez más homogéneas. En 
la vivienda corriente para la totalidad de 
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los hombres se hará realidad auténtica la 
totalidad del espacio. Y sólo entonces se 
habrá impuesto la verdadera higiene, el 
verdadero cuidado y amor al bienestar 
del cuerpo humano en su unidad con el 
alma, el amor a la naturaleza unitaria del 
hombre.

IV) Con esta conformación estructurada 
del amor a la naturaleza del hombre 
se realizará el sentimiento puro de la 
construcción como sentimiento puro 
del yo humano. Precisamente por la 
arquitectura comenzó a cuestionarse 
el sentido social en estética. Ya Herder 
señaló que las pirámides sólo podían 
ser obra de esclavos. ¡Y cuántas 
construcciones no nos infunden un 
sentimiento análogo! Por otra parte, la 
historia de la arquitectura muestra, no 
menos que la historia de las otras artes, 
la conexión originaria del taller y el arte. 
Esa conexión de fondo se da incluso en 
las actividades espirituales. El arte de los 
monjes cluniacenses llevó a los monjes a 
poner manos a la obra.

V) Un alto sentido de lo humano, de 
la esencial dignidad del hombre, nos 
sobrecoge en la confianza de que la 
arquitectura se sentirá con el tiempo 
llamada a realizar en la vivienda uniforme 
de los hombres la totalidad del hombre, 
de todos los hombres sin excepciones, 
en cada pueblo y en todos los pueblos. 
Sólo entonces se habrá hecho presente 
la totalidad del espacio de manera 
homogénea en el mundo finito, en el 

La Arquitectura y El Amor
la arquitectura pensada para el hombre

Hermann Cohen, filósofo alemán judío estudió en las 
universidades de Breslau y Berlín, para ejercer después 
como docente en Marburgo desde 1876 hasta 1912, 
donde fundaría la Escuela neokantiana de Marburgo.

El refinamiento del análisis lógico que Cohen realizó 
del método transcendental kantiano influyó en que 
fuera recibido con escepticismo y con admiración a un 
tiempo. Pensaba Cohen que el idealismo ético kantiano 
y la teología judía eran una misma doctrina pero subrayó 
que las creencias religiosas personales debían quedar 
fuera del ámbito reflexivo de la filosofía.

Hermann Cohen
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mundo infinito de todos. Entonces se 
verá como una frase ofensiva en la 
autopercepción de los hombres, aquélla 
según la cual todos son iguales en la casa 
de Dios. La totalidad del espacio, que 
todavía sigue impresionándonos en la 
construcción sagrada, se nos convertirá 
en placentera edificación. Y así la pureza 
del sentimiento se hará realidad en el 
sentimiento constructivo.

VI) De la manera descrita entran el 
humor y lo sublime como momentos 
de lo bello, en el sentimiento puro en 
cuanto sentimiento de nosotros mismos. 
La totalidad del espacio quedaría aislada 
como pura premisa teórica, si no pudiera 
fundirse con la premisa moral presente en 
la totalidad del hombre. La fusión de las 
dos formas de totalidad produce la nueva 
pureza, el sentimiento de sí mismo en la 
creación y vivencia de la arquitectura. 
Y quizá no carezca de fundamento que 
incluso la elevación religiosa apele a este 
sentimiento específico en la medida en 
que tiene como fin la “edificación”. Una 
de las sentencias más hondas del Apóstol 

Pablo es: “Vosotros sois el templo de 
Dios”. La construcción del templo culmina 
en la construcción del sentimiento puro, 
del sentimiento puro del ser humano” 
(Ästhetik des reinen Gefühls, tomo II, 
cap. 6, n. 18. 3ª ed. en Werke (Berlin/
Nueva York, Georg Olms Vlg., 1982, pp. 
238-240).

He introducido números romanos al 
principio de cada párrafo para hacer 
claras mis referencias. El primer párrafo 
opone la arquitectura del amor, que 
será la construcción de una casa digna 
para todos los hombres, a los templos 
y palacios. Ese es el gran futuro que 
Cohen predice para la arquitectura. El día 
en que los arquitectos construyan para 
la totalidad de los hombres, realizarán 
verdaderamente la totalidad del espacio. 
Para ello no hay que contentarse con 
edificar unas cuantas casas para obreros 
a mayor o menor distancia del palacio o 
de la iglesia, sino disminuir la diferencia 
entre estos edificios y la casa del 
trabajador, de manera que se acerquen 
en cierto sentido.	 Cuando llegue ese 

momento, la arquitectura plasmará en los 
edificios el amor al hombre, es decir, a su 
naturaleza compuesta de alma y cuerpo, 
no solo de alma, para la que se diseña el 
templo. El futuro de la arquitectura está 
en la construcción de casas más o menos 
iguales para la mayoría de los hombres. 
Esta concepción de la vivienda producirá la 
verdadera higiene, no las construcciones 
para pequeños grupos de trabajadores, 
por limpias que sean (II). Sólo entonces 
podrán los arquitectos sentirse con la 
conciencia tranquila. El ideal es que se 
cierre en todo lo posible el abismo que 
ha separado siempre la construcción 
sagrada de la vivienda del pueblo. Se 
trata de superar el nivel en el cual los 
monumentos solo eran posibles por la 
existencia de esclavos, como advirtió 
Herder con respecto a las pirámides (IV). 
Cuando la casa del obrero se parezca más 
al templo, se verá con mayor claridad la 
compenetración del arte con el trabajo 
manual, como la encontramos ya en los 
monjes medievales.   

El concepto de “vivienda uniforme” (IV) 
de los hombres es algo oscuro. Se refiere 
a la vivienda más o menos igual para 
todos. Yo hubiera traducido la expresión 
alemana por “vivienda en serie”. Pero me 
parece que esta expresión tiene un sabor 
peyorativo ajeno al término alemán. Si la 
frase de San Pablo citada en VI valía para 
la arquitectura histórica, en la del futuro 
seremos iguales también en la casa de 
cualquier hombre. Entonces gozaremos 
la totalidad del espacio, que ahora nos 
sobrecoge solamente en la construcción 
sagrada, se nos convertirá en un tipo de 
edificación sin resabios de desagrado. 
Y así la pureza del sentimiento se hará 
realidad en el sentimiento constructivo.

El humor es la conciencia que el hombre 
tiene de su limitación y, por tanto es 
irónica y modesta. Por otra parte, la 
misma conciencia se siente atraída 
hacia lo divino y lo inefable: lo sublime. 
La belleza es lo sublime conformado o 
estructurado en términos de este mundo. 
El hombre es el templo de Dios, pero no 
porque el hombre se eleva a lo divino, sino 
porque Dios habita en el hombre. Estas 
expresiones no tienen en Cohen sentido 
religioso, sino simbólico: la dignidad del 
hombre es tan alta, que Dios mismo le 
escoge para su residencia.

Conozco dos barrios de Madrid: uno en 
el Gran San Blas y otro en Villaverde Alto, 
construidos en la mitad del siglo XX, en 
los que las ventanas de los excusados 
dan a la escalera común. Si aquellos 
arquitectos hubieran seguido las ideas 
de Hermann Cohen, habrían realizado 
sus planos con mayor respeto para la 
dignidad de “los templos de Dios”.  


