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Antonio Machado escribié en 1915 un
breve poema en elogio de Ortega y
Gasset, recogido como nimero CXL de
Poesias completas, en la tltima edicion
revisada por el autor (Madrid, Espasa-
Calpe, 1936).

“Al joven meditador José Ortega y
Gasset”

A ti laurel y yedra

cordénente, dilecto

de Sofia, arquitecto.

Cincel, martillo y piedra

y masones te sirvan; las montanas
de Guadarrama frio

te brinden el azul de sus entraias,
meditador de otro Escorial sombrio.
Y que Felipe austero,

al borde de la regia sepultura,
asome a ver la nueva arquitectura
y bendiga la prole de Lutero.!

| poema fue escrito un afio después

de publicar Ortega Meditaciones del

Quijote (1914), y recién publicada la
“Meditacién del Escorial” (abril de 1915).
Machado le llama al pensador “arquitecto”,
que construye con sus meditaciones “otro
Escorial sombrio”. La nueva arquitectura
debe ser un conjuro para que el espiritu
de Felipe Il se revuelva en su sepultura y
bendiga a los descendientes de Lutero,
los herejes en cuya persecucién puso el
rey todo su empefio.

La primera imagen es la de la coronacién
del joven pensador con laurel y yedra, por
ser el amado de la Sabiduria. La palabra
“filosofia” significa amor al saber, y por
ese amor el joven Ortega es filésofo, pero
es ademas, el amado por la sabiduria: el
“soféfilo”. En Meditaciones del Quijote se
habia llamado a si mismo “un profesor
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de filosofia in partibus infidelium”. Esta
expresion latina se aplicaba a los obispos
auxiliares, a los que asignaban una sede
de antiguos territorios cristianos que luego
fueron conquistados por los musulmanes,
y por tanto no podian tener un obispo
residente. Por eso un auxiliar de Toledo
podia ser obispo de Emesa o de Laodicea,
que estaban en tierra de infieles. Para el
joven Ortega. Espafia era tierra de infieles
con respecto a la filosofia.

En el poema de Machado, la palabra
“arquitecto” condensa los  rasgos
caracteristicos de la filosofia orteguiana.
En un aspecto externo, Ortega vivid
durante el curso 1914-1915 en El Escorial,
casa de los oficios, n. 2. La “Meditacién
preliminar’ de Meditaciones del Quijote
es un conjunto de pensamientos que le
salieron al encuentro “Una de estas tardes

Monasterio de El Escorial. Foto: Promateriales

emmea

de la fugaz primavera en La Herreria”, y
el austero monasterio-palacio le inspiré
la “Meditacion del Escorial” (1915), que
era para él un simbolo del quijotismo
espanol. En términos kantianos, llamé
al edificio “Tratado del esfuerzo puro”:
un esfuerzo como las hazafas de don
Quijote, no dirigido por un proyecto
inteligente y practico.

Pero el poema de Machado no se limitaa la
relacion exterior del filésofo con el pueblo
y el monasterio. Ortega es arquitecto
porque él mismo es el constructor “de otro
Escorial sombrio”. Para ello deben servirle
cincel, martillo, piedra y “masones”. La
palabra “masones” no se refiere aqui a la
conocida masoneria, sino que e€s un mero
sinbnimo de constructores o albaiiles.
El joven pensador espafol (nacido el
9 de mayo de 1883) habia estudiado
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segun Antonio Machado

en Marburgo con el profesor Hermann
Cohen, maestro de la escuela llamada
neokantiana. Cohen consideraba que el
conocimiento era el estudio riguroso y
sistematico de cualquier objeto, no los
saberes que acumulamos por casualidad
y de manera mas o menos imprecisa. Por
tanto, no habia conocimiento serio donde
no habia sistema. La fisica matematica era
el modelo de conocimiento ideal; fisica,
por contener realidad, y matematica
por seguir el método mas exigente. En
analogia con la fisica matematica, que
realizaba el conocimiento ejemplar, se
estructuraban la ética y estética. Ciencia,
ética y estética constituian la cultura.
Con esta idea de cultura, Ortega volvio a
Espafia de sus estudios en Alemania y se
enfrentd con los escritores del 98, algunos
muy bien formados y originales como
Unamuno y Azorin, pero todos arbitrarios,
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y por tanto, “africanos” o “kabilistas” en
palabras de Ortega. Si Espafia queria ser
europea tenia que incorporar un esfuerzo
de precision en todos los sectores de la
actividad individual y colectiva. “Europa
igual=ciencia [sic]; todo lo demas lo tiene
de comun con el resto del planeta”.

El “otro Escorial sombrio” debia ser el
edificio filosofico que prometia el nuevo
pensador. Se trata de una “construccion”,
ya que el sistema de Cohen se llamaba
“constructivismo”. Ahora, por ejemplo,
al analizar el poema de Machado con
todo el rigor del que soy capaz, estoy
construyendo este articulo, que exige
orden y correcciones. El conocimiento del
poema no es el conjunto de impresiones
que acaban en el juicio de “me gusta”
0o “no me gusta’”. Todo conocimiento
riguroso es una construccion sistematica

en la que se reflejan las articulaciones de
la realidad.

Machado Ilama“sombrio” al nuevo Escorial,
porque él, extraordinario poeta, tenia una
idea muy clara de la relacion entre filosofia
y poesia. La filosofia tomaba como punto
de partida el concepto de SER. Sin el
concepto de ser no podemos pensar y no
seriamos ni personas. Sin embargo, ese
concepto es el mds vacio de nuestra mente,
porque no es ninguna cosa concreta, sino
un concepto que esta por encima de todas
las cosas. Por eso Machado llama al SER “el
gran cero”, “huevo desustanciado y frio”.
Pero cuando al primate ancestral le salté
en el cerebro el concepto de ser, surgid
el hombre; el cuadripedo se convirtié en
bipedo: “Hoy que es espalda el lomo de
tu fiera” (en el mismo soneto). El filésofo
investiga ese mundo del ser, sindbnimo
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de sombra y nada. En cambio el poeta
canta tres formas de ausencia: la muerte,
el silencio y el olvido. Frente al ser “frio”
sobre el que especula el entendimiento,
estas tres formas de ausencia nos tocan
el fondo del corazén y nos duelen:

Hoy que es espalda el lomo de tu fiera
y es el milagro del no ser cumplido,
brinda, poeta, un canto de frontera

a la muerte, al silencio y al olvido”

(A. Machado, “Al gran cero”).

Al nacer el hombre, cuando salta el
concepto de ser, se cumple el milagro
del no-ser. El aparente juego de palabras
repite la idea de que el ser puro no es
esto ni lo otro, o sea, es en cierto sentido
equivalente a la nada. El primer verso del
soneto “Al gran cero” dice: “Cuando el
ser que se es hizo la nada”. En cambio, el
“canto de frontera” que brinda el poeta,
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es el buceo en el nucleo del ser o no ser
como pregunta angustiosa sobre si la

vida tiene o no tiene significado alguno:
el misterio doloroso de la muerte, y el
dolor del silencio y el olvido de personas
que en algin momento fueron el cauce
de nuestra relaciéon con el mundo.

A su vuelta de Alemania Ortega
habia establecido un contraste muy
pronunciado entre Europa y Espafa.
Pero en Meditaciones del Quijote
desea recobrar el valor de lo espafiol y
reintegrarlo en la cultura europea. Por
eso escribe: “Preparados los ojos en el
mapamundi, conviene que los volvamos
al Guadarrama... Hay también un logos
del Manzanares”. Desentrafar ese “logos”
es su misién como pensador espafiol. Por
eso Ortega escribe la famosa frase “Yo
SOy yo y mi circunstancia, y si no la salvo
a ella no me salvo yo” (OC, I, p. 322).

Poesias completas, (Col. Austral, n. 149, 12% ed.), Madrid, Espasa-Calpe, 1969, p. 168.

Obras completas, vol. I, Madrid, Revista de Occidente, 1958, p. 330.

Publicada en la revista Espafia, n. 11, 9.IV.1915, y recogida en OC, II, loc. cit., 1963, pp. 553-560.
“Asamblea para el progreso de las ciencias” (1908), en OC, |, ed. cit., p. 102.

“Al Gran cero”, en poema CLXVII (“‘De un cancionero apoécrifo”). Ed. cit., p. 247.

Meditaciones del Quijote, ed. cit., p. 322.
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Machado le desea éxito en su esfuerzo:
“Las montanas de Guadarrama frio / te
brinden el azul de sus entrafias”. Y cuando
el filésofo vaya desplegando su nueva
construccion espafiola y europea, Felipe
austero, el debelador del protestantismo,
bendiga a los hijos de Lutero, que han
producido la gran cultura europea, o
sea, la germanica. Machado compartia
entonces un cierto desdén por la cultura
francesa, cultura “de adjetivos” o matices,
no sustantiva.
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Nuestra vifieta humanistica aqui relatada
ha utilizado la arquitectura como pura
metafora, y por tanto, no dice nada
valido de la arquitectura verdadera. Pero
lo que hemos hecho de verdad es un
experimento de lectura ideal, mostrando
como se despliega en wuna lectura
competente la riqueza de un poema.
Estamos inmersos en una reforma honda
de la educacién universitaria, y en la
universidad del futuro, las humanidades
tendran que ser, por lo menos, el cultivo
de un arte de leer, necesario en todas las
carreras.
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